Hay una grieta en todo/ Asi es como entra la luz, dice Leonard
Cohen, y entonces es ahi, en las fisuras, donde quisiera mirar. No
fue sencillo para mi aceptar la invitacién a cerrar este congreso, por
las disidencias diversas que con él tiene —por razones también
diversas- la comunidad a la que pertenezco y por mis propias
disidencias. Me tranquilizan dos cuestiones, la primera es que antes
de aceptar hice saber mi posicion y la invitacidon se sostuvo —con un
espiritu democratico y una amplitud que mucho agradezco-, la otra
es que estoy aqui como escritora y el lugar de quien escribe es, en
lo que respecta a la lengua, un lugar de desobediencia, de disenso.
En nombre de ambas cosas digo estas palabras.

La primera cuestion tiene que ver con el nombre mismo del
congreso, llamado aqui —y es al menos curioso que la contraparte
nacional se haya plegado a esa denominacion-- Congreso de la
Lengua Espafiola, porque para nosotros, para nuestro sistema
educativo, la academia, la alta cultura y la cultura popular, esta
lengua en la que aqui hablo siempre ha sido la lengua castellana.
Asi llegé a América, con la conquista y con la iglesia, la lengua de
Castilla y fue esa lengua y no otras que se hablaban o se hablan en
Espafia, la que se impuso —no sin dolor, no sin lucha, no sin
resistencia- sobre las lenguas originarias. Esto nos lleva a
preguntarnos de quién es la lengua, quién le da nombre y quiénes
reconocen su lengua en ese nombre. Aungue en las previas a este
Congreso se ha insistido en la idea de que la lengua es de todos
sus hablantes, en la amplia procedencia geografica de los ponentes
y en la alta presencia de mujeres en las mesas, me pregunto si esa
gue se dice de todos es la misma lengua; en caso de serlo, quiénes
son sus duefios y atendiendo a que una lengua con tantos
hablantes, ademas de un capital simbdlico es un capital econémico,
quiénes hacen usufructo de ella. Desde Madrid, el ministro de
Educacion de la provincia, a la pregunta de un periodista acerca de
ciertos contenidos, reconocié que ni la parte argentina ni la
cordobesa intervienen en la eleccion del temario. Es la Real
Academia, dice. Nosotros actuamos en la parte logistica del
Congreso. A su vez, el director de la Real Academia, remarco la
importancia de estos congresos con la frase: Durante unos dias, se
tratara de ponerle voz espafola a los asuntos que nos ocupan a
todos, tal vez sin tener dimensién de lo que la frase “voz espafiola”



significa aqui, para nosotros. Entonces, no debiéramos
desentendernos de ciertas preguntas, aungue -incomoden,
preguntas como: ¢Para qué un congreso en estas pampas sin
intervencién local sobre sus contenidos? ¢ Es la lengua de Espafia
la misma que se habla en América?, ¢ El muy diverso castellano de
cada uno de nuestros paises es la misma lengua espafiola de la
gue el Congreso habla? Y finalmente, porque estamos en
Argentina, ¢ se trata de la misma lengua que aqui se habla?

Siy no. La misma y otra. Para los hablantes de mi pais se
trata de una cuestion -que lleva mas de un centenario, cuestion
desestimada o minimizada por las instituciones espafolas de la
lengua, sus espacios de formacién, sus editores..., como lo expresa
blanco sobre negro el reciente planteo del director mexicano
Alfonso Cuardén, quien declaré en la clausura de un ciclo de cine en
Nueva York, que le resultaba ofensivo para el publico (e imagino
gue sin dudas también para si mismo) que su pelicula Roma se
haya subtitulado en Espafia. Me parece muy, muy ridiculo, a mi me
encanta ver, como mexicano, el cine de Almododvar y yo no necesito
subtitulos al mexicano para entender a Almoddévar. Le parece
ridiculo, dice, que un espafol necesite que le digan No 0s acerquéis
al borde en lugar de Nomas no se vayan hasta la orilla. Entiendo
muy bien lo que dice Cuarén, me ha pasado que una editora
espafnola haya pretendido cambiar durazneros por melocotoneros
con la extrafia fundamentacién de que en Espafa nadie entenderia
la palabra duraznero, pero sucede que melocotonero es una
palabra tan artificial para un argentino que nunca jamas podria
usarla. En fin, cierta pretension de uniformidad, la homogeneizacion
gue destruye lo singular o lo invisibiliza, el modo en que se ilumina
la propia lengua al ver como toma caminos diversos. Todo eso:
borrado, dice la cordobesa Eugenia Almeida, porque el castellano
de esta América es un conjunto de variables mestizadas por
pueblos originarios, aportes arabes, africanos, europeos y asiaticos
gue —esclavizados, sometidos, aceptados o bienvenidos--
impregnaron nuestros modos de decir y de pensar. Hablaba el ruso
en quince lenguas, dice en algun lugar Julia Kristeva.

La segunda cuestién aparece cuando reparamos en que
esto no es reciproco. Casi 600 millones de personas de 22 naciones
hablamos la misma lengua. ¢ Son soberanas linguisticamente esas
naciones? Y si asi es, ¢,por qué sus modos de decir necesitan ser
traducidos a un decir mejor, a un bien decir? En la Declaraciéon
Universal de los Derechos Linguisticos firmada en Barcelona en
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1996, se expresa que los hablantes pueden usar la lengua segun
las necesidades de cada lugar de origen, garantizando asi los
principios de una paz linguistica mundial justa y equitativa, factor
decisivo de la coexistencia social y cultural. Mas del 90% de los
hablantes de lengua espariola habita en paises de América, y
menos del 10%, en Espafia, sin embargo las variedades idiomaticas
americanas no tienen tantas posibilidades de ser reconocidas por la
Academia y, cuando lo son, pasan por formas folcloricas,
americanismos. Por su parte, en el Diccionario Panhispanico de
Dudas, alrededor de un 70% de lo que se considera “malos usos de
la lengua”- es de origen latinoamericano, lo cual tiene que ver no
solo con la idea de purismo y la pretension de uniformidad, sino
sobre todo con la conviccion de que el bien decir se decide fuera de
NOSOotros.

Se trata de las politicas de control del idioma, de la tension
entre las hablas de una comunidad y las normas que esa
comunidad dicta o acepta y de la lucha entre transformacion y
preservacion. La advertencia gramatical no me limita, sino que me
recuerda que yo estoy en la lengua, y me da movilidad dentro de
ella. Me recuerda que la lengua es mia y que no es solo mia.... me
recuerda que el vinculo es el vehiculo compartido. El interés por la
gramatica trasunta el interés por la conservacion del espacio
publico, dice la colombiana Carolina Sanin. ¢ Sin leyes seriamos
mas libres? Necesitamos instituciones reguladoras pero
necesitamos también que esas instituciones nos representen de
una manera mas justa, porgue una lengua —que por cierto es
mucho mas que sus reglas- vive en las bocas de sus hablantes y es
asombrosa la velocidad con que lo vivo deviene en frase hecha, en
palabra muerta, en clisé.

Un idioma es una entidad en permanente movimiento, una
inmensidad, un rio, en su adentro caben muchas lenguas como
caben muchos pueblos.- Argentina, para dar el ejemplo que mas a
mano tengo, no se hizo solo con descendientes de hispano
hablantes, es un pais que mezcldé la poblacion originaria con la
invasora, y recibio aluviones migratorios de italianos, gallegos,
arabes, aymaras, vascos, polacos, guaranies, armenios, coreanos,
alemanes... -se trata de un pais que nunca vivio el purismo
idiomatico, la necesidad de conservar la “casticidad”, palabra por
otra parte tan cercana a la castidad. En fin, que somos impuros o
mestizos- (muchas veces mestizos étnicos y siempre mestizos
culturales), que es impura nuestra lengua y esa impureza es
nuestra rigueza. Dice el colombiano Fernando Vallejo que



preguntarse quién habla bien es una tonteria porque el castellano
se habla como se puede en todos los ambitos del idioma, un idioma
de 22 paises entre los cuales contamos a Espafia. En fin, que para
rigueza de hablantes, escribientes y lectores y para riqueza de
nuestras literaturas, peninsulares, latinoamericanos y
ecuatoguineanos debiéramos cuidarnos mucho de una lengua que
se someta a la lengua oficial, una escritura que ponga en retirada a
cada modalidad de la lengua en particular, cuidarnos de no
confundir la lengua viva con los cementerios de la lengua, acoger,
dice también Fernando Vallejo, el idioma de la vida, que es el local.

Hasta acd, un poco distraidos, podriamos pensar que se trata
de diferencias de habla, de lo singular que se aleja de ciertas
normas, de ciertos corrales, cierta legislacion que va y viene desde
una region a otra, pero por cierto que no se trata de un camino de
ida y vuelta entre modos diversos de usar la lengua, sino de una
corriente que va o pretende ir desde la antigua metropoli hacia sus
dominios de antafio y nunca de modo inverso. Esa corriente de
poder linglistico unidireccional viene a nuestros paises con las
formas de decir y escribir que Espafia considera correctas sin
comprender que a muchas expresiones del castellano de Espafia
las comprendemos nosotros poniendo a prueba nuestros oidos,
porque la musica, y el habla, y el gusto, no son los mismos para
todos y porque, parafraseando un relato cristiano, hay ovejas que
son de este corral y otras que son de otro corral pero de todas es el
universo de la lengua. No hace mucho, una investigadora madrileiia
me dijo llena de sorpresa ella y mas sorprendida yo por su reflexion,
No entiendo por qué los argentinos necesitan traducir a Dante (a
raiz de una edicion aqui de La divina comedia, con traduccién del
poeta Jorge Aulicino) si ya esta traducido al espariol, pero es que tal
vez ni se advierte siquiera cOmo pegan en nuestros oidos muchas
traducciones de editoriales espafolas, especialmente cuando se
trata de escritores que trabajan con lo coloquial; pero no me
extiendo en el tema porque de todo esto, habran dado cuenta las
mesas sobre traduccidn del Congreso, ya que es materia habitual
de debate entre nuestros traductores.

No se trata de una cuestion menor, ni tampoco meramente
retérica. Durante la pasada dictadura, los escritores argentinos en el
exilio espafol se preguntaban qué hacer con nuestro lenguaje. -Elijo
dos respuestas a esa pregunta;; el escritor y critico David Vifas, en
julio de 1980, dice en una carta ¢ Se academiza la cosa, se la
agayega, se le pone almidén y se la plancha? En otra carta, de
agosto de 1980, el escritor Antonio Di Benedetto, dice: He



procurado clarificar un tanto el vocabulario para el lector espaiiol,
sin dar la espalda a mi potencial lector argentino o latinoamericano.
Con tal criterio he sustituido algunas voces. Ejemplo: no “saco”, que
aqui sugiere “bolsa’”, sino chaqueta, diccion que no es extrara al
argentino, ¢ verdad? ¢Verdad? Podemos oir un grito ahogado en
ese ¢verdad?, un gesto de desesperacion, porgue la eleccion de la
lengua (y dentro de ella, la de sus infinitos matices) indica en qué
sistema literario puede o quiere insertarse un escritor, indica por
quiénes y de qué modo desea ser leido y revela también el costo
gque ese escritor esta dispuesto a pagar para encontrarse con sus
lectores. Cuando comencé a publicar y se abrié timidamente alguna
posibilidad de editar mis libros fuera de Argentina, la lengua, esa
materia con la que trabaja un escritor, comenz0 a presentarse como
un obstaculo. No es el libro, no es la historia, es el lenguaje.. .; tan
argentino, se me dijo en muchas ocasiones.

En 1876, Juan Maria Gutiérrez, preocupado por- el lenguaje
rioplatense (como Esteban Echeverria y Juan Bautista Alberdi, sus
colegas -de la Asociacion de Mayo), rechazo publicamente la
propuesta de integrar la Real Academia Espafiola, lo que provoco
una serie de cartas con un periodista espafol que también polemizé
acerca de ello con Sarmiento. La cuestion de si hablar castellano o
una de las lenguas originarias del territorio que ocupa nuestro pais y
en el caso de hablar castellano, qué castellano hablar y escribir, en
fin, la pregunta acerca de si era conveniente seguir a pie juntillas a
la Academia Real del pais del cual estabamos independizandonos o
si debiamos dejar que la lengua, aun siendo la misma -la misma y
otra por cierto- se independizara a su vez y corriera a su aire,
aceptando nosotros, sus hablantes, las transformaciones que le
ibamos dando, se discutié aqui en la segunda mitad del siglo
diecinueve, una discusion que nuestros prohombres dieron por
saldada hace ya mas de 150 afios.- Esa cuestion, que en nuestras
carreras de letras se estudia como la polémica acerca de la lengua,
polémica que es por supuesto linglistica y estética pero por sobre
todo fuertemente politica, se dirimié en el marco del movimiento
estético/politico romantico, y la llevaron adelante Gutiérrez,
Echeverria, Sarmiento y Alberdi, los cuatro grandes escritores
romanticos argentinos, a la vez cuatro politicos centrales, lo que es
casi decir los fundadores de nuestra literatura y de la nacion. De
todo ello emergid la conviccion de que ese castellano que se
hablaba no necesitaba sujetarse a los dictamenes de su casa
central, de modo que ser un hablante o un escritor argentino es



también ser un usuario de la lengua desobediente ante la demanda
de casticidad.

La tercera cuestion, aparece cuando reparamos en la lengua
como un capital no solo simbdlico, cuando comprendemos su faz
econdmica, y entonces nos preguntamos ¢ quién usufructia los
dividendos que da esta lengua en el mundo?- El gobernador de la
provincia dice sabemos que es un recurso natural inmenso, un bien
renovable que se multiplica con el uso, que gana valor cada dia 'y
hoy es deseable inclusive para los nacidos y criados en otras
lenguas, lo cual coloca en primer plano este aspecto de la lengua
como capital econémico. A la hora de certificar internacionalmente
los cursos de aprendizaje como lengua extranjera, las jornadas
internacionales para profesores de esparfiol, como suelen llamarse,
¢quién certifica?, ¢ quién obtiene los dividendos de esas acciones?
¢, Se distribuyen esos dividendos entre los diversos paises en que
se habla -castellano o se trata de un recurso que le pertenece
mayoritariamente a instituciones espafiolas?

Todas las relaciones humanas estan mediadas por la politica,
atravesadas por diferencias de poder, y ese poder se materializa en
el lenguaje que, citando a Baijtin, es producto de la actividad
humana colectiva y refleja en todos sus elementos tanto la
organizacién econémica como sociopolitica de la sociedad que lo
ha generado. La busqueda de uniformidad, el paso de un rasero
gue aplane las particularidades de nuestros castellanos, va en
consonancia con la persecucion de un mayor rendimiento
econdmico, con que libros, peliculas y series, publicaciones en
papel o digitales, cursos de ensefianza y literatura destinada a nifios
y jévenes sirvan para la mayor cantidad posible de usuarios. Por
eso la persistente busqueda de un castellano a la espafiola o un
latinoamericano neutro que permita a esos productos circular en
todo el continente, viajando mas y mejor, penetrando de modo mas
rapido, sin que importe que eso sea a costa de nuestras
singularidades y vaya -como de hecho va- contra la riqueza del
idioma. Baste escuchar en nuestro pais a alumnos, hijos o nietos,
hablando de lefios, carros y neveras para comprender lo que digo.
¢,Por gqué hablan como hablan los personajes en los programas
infantiles enlatados? ¢ Por qué se subtitula una pelicula de un
castellano a otro, como sucedio con la ya citada Roma y sucede
con tantas otras? ¢ Es porque los espafioles no comprenden la
palabra orilla y necesitan que se la traduzca como borde? ¢0 se
trata de simplificar y uniformar para atraer el mayor nimero posible
de espectadores hacia una pelicula o una serie que pueden generar



mucho dinero?- Empresas y capitales multinacionales promueven la
ampliacion del mercado del castellano, en su modalidad espafiola o
en lo que llaman americano neutro para, en lo uniforme y
hegemaonico, reforzar el monopolio de la lengua como- negocio;
buscan un idioma de modalidad Unica (para tantos hablantes de
culturas tan distintas), a costa de su depredacién, del mismo modo
gue los monocultivos en su busqueda desmedida de dinero van
contra la riqgueza del suelo y la diversidad que nos ofrece la
naturaleza. Victor Klemplerer, en su libro sobre las
transformaciones de la lengua alemana durante el Tercer Reich,
registra en su diario de manera minuciosa como el lenguaje se va
falsificando, va perdiendo su singularidad y su verdad, lo que
constituird la mas potente difusion del nazismo en todas las capas
de la poblacién. La vida de una lengua, si en algun sitio reside, es
en lo particular, en su inestabilidad; la uniformidad como estrategia
economica, la mono-lengua, la neutralidad, lo que produce es
destruccion, depredacion. En ese arco ingresan las industrias de la
lengua, el turismo idiomatico, la correccion politica donde se
incluyen los debates actuales sobre si el lenguaje es inclusivo 0 no
y en qué medida esa inclusion incluye la diversidad de todo tipo, no
so6lo la de género.

Pero volvamos a nuestra resistencia ante la demanda de
uniformidad en los modos de decir; ya que el pensamiento se
construye en y con el lenguaje a través del cual se manifiesta,
podriamos avanzar un paso en nuestro razonamiento y decir que se
trata en realidad de una demanda de uniformidad no sélo en los
modos de decir sino también en los modos de pensar. Por eso, si
bien muchos acceden a esas demandas, otros tantos nos
sostenemos en el desacato, el desacomodo, el rechazo a una
lengua apta para todos los publicos. No se trata de un capricho, se
trata de una busqueda de identidad que se refleja en el modo de
hablar y de escribir, desvios de cierto extranjero deber ser para
encontrar en lo individual mas hondo, alli donde refracta lo social,
ecos de la lengua de un pueblo, una regién, una comunidad, un
sector social, busqueda de un contrapoder frente a lo hegemoénico.

Se dice que la lengua no es de las instituciones, sino de los
hablantes, y aunque asi es en lo que hace al uso cotidiano, no
parece suceder lo mismo en el aprovechamiento econémico que
una lengua provee, porgque sin dudas no es mayoritariamente el
castellano argentino, ni el mejicano ni el peruano, ni el boliviano...,
el que se comercializa en la ensefianza internacional del idioma, en



las pruebas de aptitud sino la modalidad espafiola que por la via del
pais que la lleva a la practica, se beneficia con esos recursos.

La falta de politicas publicas sobre este asunto vuelve
vulnerables a los individuos, a las culturas y a la identidad de
nuestros paises. Sin duda el Estado espafiol encuentra en la
extensa difusion de esta lengua en Latinoamérica una- posibilidad
muy fértil de desarrollo econémico, y perder ese control -aceptar su
des-homogenizacién, comprender y respetar las libertades de un
territorio donde vive el 90 por ciento de sus hablantes- seria perder
ingresos. Pero nuestra lengua — al igual que nuestros recursos
naturales- no puede medirse sélo en términos econdmicos, porque
se trata de una construccion colectiva que es necesario sostener
cuidando los derechos lingtisticos de la comunidad y de sus
individuos. Todo esto es también responsabilidad del Estado (de
cada uno de los Estados), cuyo rol debe ser activo, instrumentando
politicas que defiendan y promuevan esos derechos, los que se
refieren a las variedades del castellano y los que se refieren a las
lenguas de nuestros pueblos originarios. En territorio argentino hay
mas de 19 lenguas (aymara, huarpe, wichi, mapuzungun, qom,
guechua, pigala, guarani, entre otras) que lograron sobrevivir —no
sin resistencia, no sin persistencia- desde que el rey Carlos Il
prohibié por decreto el uso de las lenguas nativas, lo que nos
demuestra una vez mas que leer y escribir son instrumentos de
poder. Entre letra y letra hay un confesionario, entre palabray
palabra un mandamiento, y mas alla del margen de la hoja que se
lee, bulle una Babel pagana en voces deslenguadas, ilegibles,
constantemente profugas del sentido, dice el chileno Pedro
Lemebel. Tal vez no muchos ciudadanos argentinos saben que en
nuestro pais hay 3.000 escuelas bilingties donde concurren nifios
de 32 pueblos originarios y trabajan (o trabajaban hasta el anterior
gobierno nacional, segun palabras de la escritora Sandra Comino,
participe del ahora vaciado Plan Nacional de Lectura) 1.800
educadores, docentes auxiliares en Lengua y Cultura Aborigen.

La cuarta cuestion, el lenguaje inclusivo.

El Congreso de la Lengua se ocupara del presente del
espafiol, pero no discutira sobre lenguaje inclusivo, han dicho a la
prensa, con total firmeza, las autoridades de la Academia.
Tendremos participacion igualitaria entre varones y mujeres, se dijo
y Yo no puedo dejar de preguntarme si habra habido mujeres y en
gué proporcion en las decisiones de contenidos. Desconozco si la
Academia y el Instituto tienen mujeres en sus directorios, pero si las



tienen, ellas no han dado sus opiniones a la prensa; se dijo que hay
250 ponentes de 32 paises. {250 ponentes y ni una sola mesa de
discusién sobre un tema como es la inclusion de género, vivamente
presente en la agenda actual, tanto de América Latina como de
Espana!

El lenguaje inclusivo nos pone delante de la carga ideoldgica
de la lengua, que habitualmente nos es invisible. Claro que
compartimos la lengua y que ella no es de nadie, ni siquiera de las
buenas causas. Claro que corremos riesgos de que el lenguaje
inclusivo se vuelva pura correccion politica. Claro que no sabemos
gué pasara con la literatura, ni si es posible escribir en lenguaje
inclusivo de un modo lo suficientemente cargado de ambigtedad
como para conservar la funcién poética del lenguaje, de un modo
gue ademas de hacernos pensar, nos conmueva, nos emocione,
nos complejice. Claro que no sabemos, y menos puedo saber yo,
gué sucedera en el largo plazo, si ese lenguaje que viene a irrumpir
se estabilizara en la lengua y en tal caso de qué modo, si ingresara
y de qué manera- a nuestras literaturas, pero sabemos de su usoy
expansion en ciertos sectores sociales (especialmente urbanos) y
en jovenes de cualquier género, y vemos cOmo impregna y permea
los usos publicos, periodisticos y politicos, y entonces resulta
asombroso gue no se haya incluido siquiera una mesa de discusion
sobre algo que esta moviendo los cimientos de nuestras
sociedades.

En la lengua se libran batallas, se disputan sentidos, se
consolida lo ganado y los nuevos modos de nombrar -estos que
aparecen con tanta virulencia- vuelven visibles los patrones de
comportamiento social. Palabras o expresiones que llegan para
decir algo nuevo o para decir de otro modo algo viejo, porque el
lenguaje no es neutro, refleja la sociedad de la que formamos parte
y se defiende marcando, haciendo evidente que los valores de unos
(rasgos de clase o geograficos o de género o de edad...) no son los
valores de todos. Algo que no existia comienza a ser nombrado,
algo que ya existia quiere nombrarse de otro modo, verdadera
revolucién de la que no conocemos sus alcances, ni hasta donde
ir4, ni si abarcara un dia a la mayor parte de la sociedad, a sus
diversas regiones, a las formas menos urbanas de nuestra lengua y
a todos sus sectores sociales. No podemos prever su punto de
llegada, pero si sabemos que esta entre nosotros de un modo tal
gue no podemos obviar. Lo que queda claro, lo insoslayable, es que
se trata de una cuestion politica, de que la lengua responde a la
sociedad en la que vive, al momento historico que transitan sus
hablantes, porque como dice también Victor Klemperer, El espiritu
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de una época se define por su lengua. El asunto entonces es cOmo
se las ingeniara la lengua para conservar un territorio comun entre

sus hablantes, para seguir siendo en su diversidad, sus diferencias
y su riqueza, un lugar de reunién, para usar el nombre de un libro y
de un poema de nuestro Alejandro Nicotra.

La lengua es mia pero no s6lo mia, entonces cada uno de
nosotros es duefo de la lengua, siempre que tenga la conciencia
suficiente como para advertir su componente social. Este cédigo
compartido, este contrato entre hablantes, esta libertad tiene
siempre por limite el deseo de ser comprendidos, porque no
hablamos solos ni para nosotros sino para comunicarnos con otros.
Ante esa complejidad, sélo caben la diversidad y la flexibilidad; por
otra parte, la lengua nos da todo el tiempo muestras de saber
transformarse sin destruirse y, finalmente, sacudir el lenguaje, es —
en palabras de Althusser- una forma entre otras, de practica
politica.

Otra cuestion, el castellano como lengua de las ciencias y del
conocimiento.

El posicionamiento del castellano como lengua cientifica y
filosofica, nos lleva a la disputa ante el inglés como lengua
dominante, a entrar en dialogo y tension con otras lenguas y contra
la imposicién de una lengua unica para el universo cientifico. En fin,
gue el mismo razonamiento sostenido en defensa de las variables
americanas del castellano -ante su variante oficial, se aplicaria en
este campo de disputa en el que nuestro idioma esta en condicion
de minoria con respecto a la lengua oficial de las ciencias, el inglés
como lengua Unica. Una tarea de principal importancia es la
recuperacion del castellano como lengua del saber, lo que no
equivale a promover un provincianismo autoclausurado y estéril sino
un universalismo en castellano que se acompafa con el aprendizaje
de muchas otras lenguas para acceder a todas las culturas y entrar
en interlocucidn con ellas contra la imposicién de una lengua Unica.
El desarrollo del castellano como lengua del saber, del pensamiento
y del conocimiento académico postularia un internacionalismo de
otro orden, babélico y no monolingiie, y requeriria un cambio radical
en nuestra cultura de autoevaluacion universitaria y cientifica, dice
el cordobés Diego Tatian y el argentino/mexicano Enrique Dussel,
en su libro Filosofias del sur, pregona que las diversas tradiciones
se dispongan para un auténtico y simétrico dilogo, gracias al cual
cada una aprenderia muchos aspectos desconocidos, mas
desarrollados por otras tradiciones. Se trataria de un mutuo


https://www.facebook.com/diego.tatian.1?fref=nf&__tn__=%2CdmH-R0.g-R&eid=ARC7gEBIcapJoHHhxUwoK5Gv3Yza2rDxe5KsitPCIKzhbAKUe8AllZqf_rFLZHb5PcQX587-uGQd0TYv

enriquecimiento que exige situarse éticamente reconociendo a
todas las comunidades con iguales derechos de argumentacion,
superando los centrismos hoy vigentes que llevan a la infecundidad
y frecuentemente a la destruccion de descubrimientos de otras
tradiciones, dice.

La amenaza de una lengua de comunicacion Gnica es muy
real. Contra esa amenaza, es necesario que cada uno hable su
lengua y mas de una lengua, dice Barbara Cassin. Lugar comun la
lengua y el pensamiento, donde lo comdn no aspira a lo uniforme, lo
aceptado por todos ni lo ya dado, sino a un territorio que, abrigando
las singularidades, permita encontrar en un tesoro acumulado por
generaciones de escribientes y de hablantes, las palabras que nos
permitan abrir la historia, decir cosas nuevas y a la vez reconocer la
radical igualdad de los seres humanos.

Para ir cerrando

El lenguaje da acogida a la experiencia de los hombres, nos
promete que lo que se ha experimentado no desaparecera del todo,
dice John Berger. Una novela, un cuento, un poema, dice también
él, usan los mismos materiales que el informe anual de una
corporacion multinacional. El hecho de que estén hechos con casi
las mismas palabras y similar sintaxis no significa mas que el hecho
de que un faro y la celda de una prision puedan construirse con
piedras de la misma cantera, unidas con el mismo cemento. En fin,
gue casi todo depende del modo en que se articulan las palabras, el
modo en el que cada uno de nosotros se vincula con el lenguaje
como lugar de reunion, en el convencimiento de que €l es —ademas
de instrumento practico- vehiculo de expresion de la subjetividad de
un individuo y de una sociedad, tesoro fecundado por multiples
desvios e innovaciones, sostenido por generaciones de hablantes y
escribientes como motor de creacion, factor de mutacion, de
transformacion, para dar testimonio de lo vivido e imaginado, de la
ligazon con lo sagrado, la celebracion de lo acontecido y el lamento
por lo perdido; en fin, para construir Memoria e Historia.

Entre lo personal y lo politico, lo privado y lo publico, lo
individual y lo colectivo, crece esta lengua nuestra. Para que su
energia no se pierda, para que eso que habitaen ellay es
facilmente corrompible, no pierda su musica, nervio o alma -la
diversidad puesta a vivir en nuestras bocas-, ella se distancia de lo
oficial, de lo abstracto, lo general, lo convencional, en busca de lo
sepultado bajo capas de artificios, condicionamientos y
convenciones, porque cuando por mentirosa, farragosa, fangosa o



inexacta, por excesiva, hinchada, henchida o snob, por
grandilocuente, criptica o burda, se corrompe la relacion entre las
palabras y las cosas, todo el delicadisimo equilibro, todo el
misterioso artefacto, se desploma.

La homogenizacién a través de una lengua, la busqueda de
una lengua de nadie producto del capitalismo, dice Barbara Cassin
y nos advierte sobre la amenaza de un lenguaje Unico para la
comunicacion. Necesitamos diversidad en las lenguas, como parte
de la diversidad de los ciudadanos. Cada palabra es el resultado de
una historia y de una serie de representaciones, pero solo adquiere
su significado, que designa una cosa y no otra, en su diferencia con
otras palabras de la misma lengua. Cada lengua tiene su forma de
inventar, de inventariar, de describir, de concebir, de comprender.
Una lengua es una energia y se inventa todo el tiempo. Sabemos
gue las leyes son necesarias para sistematizar la lengua y
ensefiarla a las siguientes generaciones, y sabemos también que
una lengua esta en permanente movimiento y que, de no ser por
es0s movimientos, desvios, disidencias y transformaciones,
estariamos hablando hoy lenguas romances o latin vulgar...; de
hecho el castellano comenzé desobedeciendo, como lo muestran
las Glosas Emilianenses, esas anotaciones al margen en un cédice
escrito en latin, que en el siglo X u Xl algiin monje hizo para aclarar
algun pasaje, anotaciones en un modo de decir en el que ya
hablaba el pueblo pero que todavia no habia pasado a su forma
escrita. En fin, que en una lengua cabe un mundo, y en ese mundo
caben los disensos y las luchas.

Digo esto sabiendo del lugar en el que estoy, deseando
profundamente que unos y otros, de aqui o alla, podamos volvernos
MAas y mas conscientes de que la uniformidad no es el camino para
gue la lengua que compartimos se mantenga viva; pienso entonces
en congresos de la lengua donde el pais receptor intervenga
activamente en los contenidos, en un congreso que revise su
nombre, un congreso donde se discutan los beneficios econémicos
de la ensefianza de castellano en el mundo y donde no se vuelva
costumbre traducir en un pais el castellano de otro pais, porque si
hay riqueza en esta lengua nuestra, esa riqueza no esta en la
rigidez sino en la posibilidad de aceptar la potencia de lo diverso y
de lo mdltiple, la rigueza del permanente movimiento, como sin ir
mas lejos han hecho los hablantes de lengua inglesa —donde la
estandarizacion proviene de la literatura, los medios y el uso- en sus
distintos modos de hablarlo y escribirlo.



Necesitamos 0irnos en nuestras semejanzas y nuestras
diferencias, en los multiples meandros que ofrece este idioma
nuestro en el que Cervantes y Rulfo, Sor Juana, Garcia Marquez,
Gabriela Mistral y Roa Bastos, Teresa de Avila, Luis de Géngora,
Elvira Orphée y José Donoso, César Vallejo, Quevedo, Borges,
Blanca Varela y Juana Castro, Gil de Biedma, Lemebel, Lugones,
Arguedas, Watanabe, Sara Gallardo y Onetti, Humberto Akabal,
Arlt, Saer y Rosario Castellanos, entre tantos otros..._abrieron con
mano de seda y de hierro los intersticios de la lengua que de mil
maneras les habia sido impuesta, para poder decir lo que aln no
habia sido dicho.

Alfabetizando a poblacién chiriguana en la frontera saltefia,
nuestra educadora Maria Saleme entendid que no servian las
cartillas hechas en Buenos Aires, que tenia que empezar por la
palabra agua, porgue el chiriguano es hombre de rio, y cuando lo
hizo en los valles calchaquies descubrié que la palabra nudo no era
agua, sino tierra. Adrian Bravi, escritor argentino de lengua italiana,
en un libro que se llama La gelosia della lingua cuenta acerca de
una tia que emigro a Argentina en un barco en el que falté agua
potable y donde murieron casi todos los nifios de brazos, una tia
gue podia contar lo vivido en castellano pero al intentar decirlo en
italiano, se quebraba porque al evocarlo sus recuerdos tomaban
vida propia.

¢ Es borde la palabra? ¢ 0O es orilla? ¢ O es canto, o linea, o
costa, o ribera, o margen? Cada uno tiene sus razones para decir
de uno u otro modo porque la lengua es mia, pero no solamente
mia. Esa lengua en la que nuestros recuerdos toman vida propia, en
la que podemos razonar y conmovernos, conocer y cuestionarnos,
aprender e imaginar, hasta que lo nombrado adquiera vida propia.
Porque, como en la parabola que relata Gershom Scholem, aunque
no sepamos encender el fuego ni encontrar aquel lugar en el
bosque, ni seamos ya capaces de rezar, podemos seguir
contandonos unos a otros nuestras historias y la Historia. Perder
eso seria perdernos, seria una nueva forma de barbarie.
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